少女克莱尔被送去照顾患有阿尔茨海默症的外婆露丝，露丝曾是传奇钢琴家。克莱尔发现外婆每天都会走到钢琴前，弹奏同一首未完成的肖邦夜曲的前半段，然后陷入沉默。为了唤醒外婆的记忆，克莱尔自学钢琴，试图续写后半段。在她的毕业演奏会上，她弹奏了自己的续写版本，坐在台下的露丝突然站起来，颤巍巍地走上台，推开了克莱尔，用尽最后的力气弹完了真正的、从未公开的后半段——一首关于爱情、背叛与原谅的挽歌，然后微笑着倒在了琴键上。

眼泪收割机，音乐与记忆的羁绊被刻画得细腻入微。外婆弹完最后音符的那个微笑，堪称影史最催泪镜头之一。不是单纯的催泪，而是关于传承与和解的温柔赞歌。